Ungkap(k)an

Ada puluhan ribu kata dalam benak ini. Tak ada satupun yang dapat mewakilinya. Bahwasanya ada sesuatu yang harus diungkapkan namun tersembunyi (atau disembunyikan?) atau tidak terungkap.

Padahal sejauh ini, kalianlah yang membantuku. Sejauh ini (mungkin berbeda-beda pengukurannya). Namun lihat, pada detik ini, saat dunia sejenak tak berputar, dan nadi tak berdenyut, engkau bungkam seribu bahasa. Bungkam seribu bahasa!